Untuk lelaki yang merasa kikuk ketika bertemu denganku. Aku hanya ingin meyakinkanmu bahwa semuanya akan baik-baik saja ketika kita bersama, tak ada yang perlu kau gusarkan, tak akan ada pikiran macam-macam, tak akan ada perasaan yang berubah dan aku akan membuatmu nyaman, itu janjiku. Jika kau bingung harus apa, akan ku buatkan daftar temu. Anggap saja semua sudah terjadwal dan kau hanya harus mengikuti petunjuk apa yang kau baca, seperti saat kau membaca peta buta pada kepalaku.
Hari pertama bertemulah denganku di dekat kediamanku, biarkan aku menatapmu dan sekadar menyentuhmu, di mana aku akan menghela nafas yang begitu panjang untuk rasa syukurku telah termiliki olehmu.
Hari ke-dua antarlah aku ke dokter gigi kesayanganku untuk pergi kontrol bulanan, di mana aku memagari gigi kelinciku tetapi tak kubiarkan gigi itu untuk mundur.
Hari ke-tiga mari pergi ke dokter wajah, walau kita sama-sama tahu bahwa memase wajah tidak akan serta merta membuat wajah kita secerah Kit atau Cinderella.
Hari ke-empat kita akan pergi ke tabib akupuntur, biarkan jarum menusuk tiap pori-pori dan rasakan bagaimana sakitnya, biar kau tahu sakit hati akan lebih sakit dari ini.
Hari ke-lima mari kita lewati depan kantormu lalu kantorku atau sebaliknya, agar kita tahu harus mencari masing-masing di mana ketika kita tidak berada di rumah dan ketika waktumu senggang datanglah pada petang untuk menjemputku pulang.
Hari ke-enam mari kita pergi menonton teater, mari menertawakan hal-hal yang serius atau malah menseriuskan hal-hal konyol.
Hari ketujuh waktunya ke taman untuk duduk-duduk bersantai menemanimu minum kopi dan aku yang akan tetap cermat memperhatikanmu bahkan melihat daun yang jatuh pertama kali pada pundakmu.
Hari ke-delapan ke-sembilan ke-sepuluh ke-sebelas ke-duabelas lantas hari-hari berganti lainnya tetap temui aku dengan suatu hal berbeda yang dapat kita lakukan berdua dan mulailah terbiasa.
Untukmu,
dari wanita manja yang sangat ketergantungan dengan lelakinya
Tidak ada komentar:
Posting Komentar